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Louise Michel war die Ikone der Pariser Kommune im Jahr 1871 

Die einen nannten sie eine blutrünstige Wölfin, für die anderen die große 
Bürgerin, die rote Jungfrau, die gute Louise. Ihr Mut im Kampf, ihre 
Unerschrockenheit vor Gericht sind legendär. 

Obwohl Louise Michel keine Gelegenheit ausgelassen hat, im Kampf zu 
sterben, erreichte sie ein hohes Alter.

In politischen Graffitis ist sie in Frankreich präsent wie Che Guevara. Als 
einzige der Kämpferinnen wurde sie nicht vergessen. Sie selbst aber hat  
immer voll Stolz auf die Ideen, den Mut und die Kraft der anderen Frauen 
hingewiesen.

---

LM

Das Lager musste nicht besonders bewacht werden, wer flüchtete, 
wurde gefressen: im Meer von den Haien, auf den Bergen von den 
Kanak. Eines Abends brach ich zu ihnen auf. Ich verabschiedete mich 
von meinen Kameradinnen. „Louise, du bist wahnsinnig. Weil du die 
Bleikugel nicht bekommen hast, willst du dich abknabbern lassen?“ 
Es fiel ihnen noch eine Menge ein, um mich zurückzuhalten. 

Die Luft war berauschend, erfüllt vom Duft der blühenden Lianen und 
der Niaoulis. Der Vollmond leuchtete mir, und so fand ich rasch die 
Kanak, die um ein Feuer lagerten. Die Männer sprangen auf, griffen 
zu den Waffen, die Frauen rissen ihre Kinder an sich. 
„Gouchenérée!“, rief ich ihnen zu, „Schwesterliche Freundin“. Sie 
standen wie versteinert: Eine Weiße, eine Frau, unbewaffnet und 
allein, die sie in ihrer Sprache anspricht! 

Später werden mich die anderen Deportierten als kanakischer als die 
Kanaken selbst bezeichnen. „Kanak“, das bedeutet „Mensch“ bei der 
Urbevölkerung Neukaledoniens. Das kaiserliche Frankreich nützte 
seine Kolonie für eine Reihe von Straflagern. Ich war zu lebenslanger 
Deportation verurteilt worden, verurteilt als Kämpferin der Pariser 
Commune 1871.

Louise Michel, wurde am 29. Mai 1830 in Vroncourt geboren, einem Ort in 
der Haute-Marne rund 400 Kilometer östlich von Paris. 

Sie war die uneheliche Tochter der Schlossmagd Marie-Anne Michel. Der 
Vater, Sohn des Schlossherrn, erkennt sie nicht an, aber dessen Eltern 
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Étienne-Charles und Louise-Charlotte Demahis erziehen sie als ihre Enkelin 
frei im Geiste Rousseaus und Voltaires.

Das Kind Louise kann Leid nicht ertragen. So hilft sie, wo sie kann und 
stiehlt aus der Speisekammer, was nötig war, oder bediente sich in der 
Geldkasse. Sie hinterlegte Zettel, auf denen stand: „Ihr habt das Schloss, 
aber ich habe den Schlüssel.“ Das zieht keine erzieherischen Konsequenzen 
nach sich, nur das Angebot, ihr Taschengeld zu erhöhen. Aber das hätte nie 
genügt. Und das wird auch immer so bleiben. Sie gibt her, wo es gebraucht 
wird. Mein und Dein kennt sie nicht. Das wird sich ihr ganzes Leben nicht 
ändern. Einmal gibt sie ihr Kleid her und kehrt mit Unterrock zurück, 
Lebensmittel, die Freunde ihr ins Gefängnis bringen, gibt sie den 
Mitgefangenen. Eine nette Anekdote zur Illustration:

Der Kapitän des Schiffes, der die Kommunarden nach Neukaledonien 
bringt, ist von ihrer Persönlichkeit beeindruckt. Er erträgt es nicht, dass sie 
keine Schuhe hat. Er nimmt den Kommunarden Rochefort beiseite, mit 
dem er sich gerne unterhält. Er hat ein paar Damenschuhe für eine 
Verwandte mit, die ihr passen könnten. Rochefort solle sagen, er hätte eine 
zu kleine Schuhgröße erwischt. Sie erfährt die Wahrheit nie

Kehren wir zur Kindheit zurück.

Sie bekommt eine gute Ausbildung: Sie liest mit dem Großvater Stücke von 
Molière, Corneille, Hugo, er erzählt ihr von der großen französischen 
Revolution. Er selbst ändert seinen adeligen Namen De Mahis zum Bürger 
Demahis. Die Großmutter lehrt sie Klavierspielen und Malen.

Dazu kommt eine Schwester ihrer Mutter, Victoire, die sich von 
Missionaren in religiöse Mystik ziehen ließ, 

LM: In der dämmerdunklen Kirche ließ sie uns mit ihrer großen 
hageren Gestalt an Druidinnen, Vestalinnen oder Walküren denken. 
Sie zog uns Nichten allesamt in ihren Bann, mich wahrscheinlich am 
meisten. 

Voltaire, Rousseau und katholischer Mystizismus – was für eine 
verwirrende, reiche und die Phantasie bestürmende Welt, aus der 
sich mein Wunsch nach Gestaltung, Veränderung, Revolution entwi-
ckelte, der ebenso zu fanatischem Eifer führte, wie es bei der Avant-
garde nicht anders sein kann. 

Unsere Landschaft, die Landschaft der Champagne, war der ideale 
Nährboden für phantastische Poesie. 

Bereichernd sind die Legenden, die Lieder der Barden.
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Zum Entsetzen ihrer bescheidenen Mutter hat Louise Großes vor:

LM: Mein Traum ist so groß, ich selbst so klein – doch bereit!
Schicksal – gibst du dem Riesentraum Wirklichkeit?
Wenn ich dir davon spreche, Mutter, warum Dein Zittern?
Die ferne Vision – ich seh sie in kommender Zeit
Keine Angst hemmt mich in tobenden Gewittern.

Louise Michel sieht ihre Zukunft als Schriftstellerin, publiziert und führt 
eine lebenslange Freundschaft und Korrespondenz mit dem Dichter Victor 
Hugo. 

Nach dem Tod der Demahis entscheidet sie sich für die Ausbildung zur 
Lehrerin. 

Sie zieht als Volksschullehrerin nach Paris, engagiert sich für den Sturz 
Napoleon III. und für eine soziale Republik und lebt am Montmartre, dort 
wo das Proletariat wohnt. 

Sie verweigert den Eid auf den Kaiser und darf daher nicht in den 
öffentlichen Schulen unterrichten. So gründet sie eine „Freie Schule“. 

Sie wird eine außerordentliche Lehrerin mit neuen Methoden, die die 
Kinder einbeziehen – nicht langweilen, sie geht mit ihnen in die Natur, sie 
schreibt Theaterstücke, die sie mit den Kindern aufführt. Die Kulissen 
zeichnet sie auf die Tafel.

In Paris arbeitet sie im Pensionat von Madame Vollier und weird bald deren 
Teilhaberin. Hier lernt sie die Kollegin Adèle Esquiros kennen, eine Autorin, 
die sich bereits 1848 im Club des femmes engagierte, und, da sie ebenfalls 
Lehrerin war, auch in der Gesellschaft für Frauenbildung. Außerdem war sie 
Mitherausgeberin der feministischen Zeitschrift Die Stimme der Frauen. 

Sie wird Mitglied in der Union des Poetes. Das war 1862.

Ihre Mutter zieht nach Paris und fühlt sich an den Abenden oft alleine

LM: Ich liebte sie so sehr, und dennoch galt meine Hingabe dem 
Kampf für Freiheit, Gerechtigkeit und für das Ziel einer sozialen 
demokratischen Republik. Ich war Teil der Revolution. Und an den 
Abenden wurde es spät bei den Treffen zum politischen Austausch. 
Ich arbeitete als Sekretärin der Société Démocratique de 
Moralisation, die sich um die Rechte der Arbeiterschaft kümmerte 
und um gleiche Löhne für Frauen und Männer, sowie die Trennung 
von Kirche und Staat forderte. Das letztere, das schon in der großen 
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Revolution verlangt worden war, setzten wir dann endlich in der 
Commune durch. Und es kamen bald viele weitere Clubs dazu. 

Es gab einen Kurs über Frauenrechte, den Madame Jules Simon 
abhielt, Andrée Leon und die kämpferische Maria Deraismes waren 
dabei. Es war die letzte Zeit des Kaiserreiches mit seiner Lethargie. 
Und wir rochen schon den Beginn einer neuen Zeit. Bei diesen 
Frauenthemen ging es besonders um einen fairen Arbeitslohn für 
Frauen, einen Lohn, von dem sie leben konnten, und der ihnen auch 
das einzig einträgliche Gewerbe der Prostitution ersparte. 

Wie so oft konnte ich beobachten, dass wir mit den Männern nicht 
auf gleicher Höhe diskutierten, dass sie nur so taten, als wollten sie 
uns beistehen.

Es heißt, wenn der Mann mit großem Radau seine Macht 
demonstriert, ist es die Frau, die im Stillen herrscht. Aber was im 
Schatten geschieht, ist nichts wert. Es ist an der Zeit, mit dieser 
Steinzeitmentalität aufzuräumen. Wir haben es satt. Sklave ist der 
Proletarier, Sklave aller Sklaven ist die Frau des Proletariers.

Praktisch konnte ich diese Frauen ausgrenzende Einstellung auch 
daran beobachten, dass ich, wenn ich Männerkleidung trug, überall 
hingehen konnte.

Sie richten so viel Weiterbildung wie möglich ein: Berufsschule für Frauen, 
Lesestunden für Mütter und einen Kurs für sehr junge Leute, halbe Kinder, 
die bereits arbeiten mussten und nur am Abend etwas Zeit zum Lernen 
erübrigen konnten. 

LM: Öfters kam Polizei in unsere Unterrichtsstunden, um diese ge-
fährlich konspirative Einrichtung zu kontrollieren. Wir begrüßten sie 
und gratulierten ihnen, weil sie nun auch etwas lernen wollten.

Louise Michel trat unter dem Titel „Keine Idioten, keine Verrückten“ für 
eine fördernde Pädagogik und neue Wege in der Psychiatrie ein – dabei 
auch eine Gesprächskur, 1861, lange vor Freud. Mit ihrer Freundin Julie 
Longchamp, mit der sie studiert hatte, verwirklichte sie ihre Ideen. Darauf 
bezieht sich heute manche Veranstaltung der Psychiatrie.

Die unfähige Monarchie liegt darnieder:

Das Empire siecht dahin und tötet nach Laune. 
In seinem Haus, wo der Boden nach Blut riecht, 
regiert es; aber im Äther tönt als leises Raunen 
die Marseillaise. Die Sonne geht auf im blutroten Licht.



LM- Lesung-radikalverbunden 18.09-2026                                                                                                                              -   5  

Napoleon der III hat Deutschland den Krieg erklärt und bei der ersten 
Gelegenheit, der Schlacht von Sedan  mit unglaublichen Verlusten verloren. 
Er floh. Das Empire war gestürzt. Aber nun zerfällt das republikanische 
Regime in ein sozialistisches Lager. Und in ein konservativ-reaktionäres und 
– dieser Flügel zieht sich nach Versailles zurück. 

Aber Paris hat sich nicht ergeben, es wird von den Deutschen belagert. 
Schließlich ist dort Monarchie – und hier eine Republik, die  sich ausbreiten 
könnte. 

LM: Es ist nun an der Zeit, an die vielen Frauen zu denken, die damals 
mit uns kämpften. Während der Belagerung setzten wir uns für die 
Verteilung von Gütern ein. Die organisierten wir, indem wir es bei 
jenen holten, die viel besaßen. Und mussten bei manchem der 
Geldsäcke etwas einschüchternd auftreten. 

Keine der Frauen verriet uns, keine wechselte zur anderen Seite, 
lieber wären sie gestorben, als sich zu ergeben. Wir organisierten uns 
im Wachsamkeitskomitee, in der Frauenliga und beteiligten uns nach 
Kräften in den Ambulanzen. 

Weitere Frauenklubs bilden sich und auch die Lehrerinnen der 
Berufsschule und der Kleinen engagierten sich. Alle dachten nur 
daran, sich in diesen schlimmen Tagen mit anderen Gruppierungen 
zu solidarisieren, auch wenn es eher bürgerliche waren. Für 
Sektiererei war keine Zeit – es galt großzügig und offen zu denken. So 
viel wir konnten, halfen wir, es ging darum, Verzweiflung zu lindern 
und auf jeden Fall weiterzukämpfen und sich nicht zu ergeben. 

Wir waren die Frauen von Paris, in den Stadtbezirken ebenso wie in 
den Vororten, und wir waren alles andere als feige. Hüte dich, alte 
Welt, vor dem Mut der Frauen. Wir haben uns nicht verbraucht, wir 
waren nicht besser als die Männer, aber die Macht hatte uns noch 
nicht korrumpiert. In den folgenden Kämpfen waren die Frauen die 
unerbittlichsten Kämpferinnen und stellten auch keine geringe Zahl. 
Ich denke, wir Frauen liebten die Revolte – schließlich hatten wir 
noch mehr Grund dazu als die Männer. Und wie sehr liebte ich meine 
Kommilitoninnen – und sie liebten mich. 

Es werden weitere Frauenclubs gegründet. Ich wurde Vorsitzende, etwas 
später auch vom Wachsamkeitskomitee des 18. Bezirks, aber das war 
unwesentlich. Wir Frauen fragten uns nicht, ob eine Sache möglich wäre, 
sondern ob sie nützlich sei.

Und dann wurde sie durchgeführt.
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Das Regime in Versailles hatte inzwischen Zeit, sich für einen Angriff 
vorzubereiten – auch mit Hilfe der Bismark-Armee. 

LM: Und dann graute der Morgen des 18. März. Ich war am Gipfel 
des Montmartre geblieben, einige von uns saßen zusammen und 
besprachen die Lage. Da kamen zwei verdächtige Gestalten, wollten 
zum Bürgermeister, brabbelten dummes Zeug und wurden 
sicherheitshalber weggesperrt. Dann erschien noch einer, den wir 
zunächst misstrauisch im Auge behielten. Im nächsten Augenblick 
ertönte ein Schuss, und einer unserer Wachposten fiel. Ich verband 
ihn rasch gemeinsam mit einer Frau von der Kantine, da kam auch 
schon Clemenceau mit Bandagen an. Es hatte keinen Warnschuss aus 
unseren Kanonen gegeben, das konnte nur Schlimmes bedeuten. Ich 
rannte mit dem Gewehr unter dem Mantel den Berg hinunter und 
schrie: Verrat! Verrat! Aus dem Wachsamkeitskomitee stürzten alle 
heraus, wir bildeten eine Kolonne, rannten wieder hinauf. Die 
Sturmglocken läuteten. Und wir rannten, oben wussten wir ein 
Bataillon in Kampfbereitschaft. Wir würden für die Freiheit sterben. 

Nein, wir rannten nicht, wir flogen hoch. Uns war der Tod sicher, aber 
Paris würde sich erheben. Der Gipfel erschien in weißem Licht. Ein 
Sonnenaufgang der Befreiung. Und plötzlich sah ich meine Mutter 
neben mir, besorgt um mich war sie gekommen. Ich erstarrte fast vor 
Angst um sie. Aber da, an ihrer Seite, liefen eine Menge Frauen, viele 
stürmten mit uns hinauf, wo die Soldaten ihre Waffen auf uns 
richteten und liefen auf sie zu, wir alle, die Frauen und auch die Kin-
der. Sie stellten sich vor die Soldaten, warfen sich vor die Kanonen, 
manche kletterten hinauf. Aber der Tod hatte nicht auf uns gewartet. 
Die Soldaten rührten sich nicht. Auch nicht als General Lecomte den 
Schießbefehl brüllte. Lauter als er rief ein Unteroffizier: Gewehrläufe 
hoch! Der Abtransport der Kanonen war vereitelt. Die Revolution 
hatte begonnen.

Was war die Commune, was machte sie so exemplarisch? 

LM: Die Commune war da, und mit ihr die Verwirklichung unserer 
lang gehegten Träume. Die fertigen Konzepte schnellten aus den 
Schubladen, die Klubs waren summende Bienenstöcke. Die 
Commune lebte und bebte. 

Wir sprachen über das Ende des Privateigentums ebenso wie über 
die Notwendigkeit, Heizmaterial aufzutreiben. Es ging um eine neue 
Form der Frauenarbeit und das Ende der ökonomischen Kluft. Dazu 
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kamen der Kampf auf den Barrikaden, Sandsäcke füllen, Organisation 
der Ambulanzen und der Suppenküchen. 

«Wir wollen die Arbeit, aber das Produkt muss uns gehören, Schluss 
mit Ausbeutern und Herren. Arbeit und gutes Leben für alle», so 
lautete unser Appell an die Bürgerinnen von Paris. 

Paule Minck und ich machten wir uns Sorgen über die weibliche 
Arbeitslosigkeit, wir begannen deshalb Werkstätten einzurichten. In 
jedem Arrondissement sollten welche entstehen. Wir arbeiteten wie 
im Fieber, planten und verwirklichten, was nur irgend möglich war. 

Unsere Ideen sollten über Paris hinaus inspirieren, unabhängige 
Kooperativen in aller Welt könnten entstehen, Internationalismus 
war uns eine Selbstverständlichkeit. Dazu gab es die Kontakte durch 
die Internationale Arbeiterassoziation, der ich auch beigetreten war, 
und durch die Union des femmes, die Nathalie Lemel, Elisabeth 
Dmitrieff und andere aus unseren kämpferischen Frauenreihen 
gründeten. Blanche Lefebvre richtete Club der Sozialen Revolution 
ein. Vor allem Frauenanliegen wurden dort behandelt, darunter das 
Frauenwahlrecht, für das vor allem Hubertine Auclert agitierte.

 Besonders wichtig war uns das Schulwesen: Die Schulen sollten 
öffentlich, obligatorisch und kostenlos sein, und sämtliche religiösen 
Symbole hatten zu verschwinden. Das Lehren wurde auf die breiteste 
Basis gestellt, es ging um ein umfassendes Weltbild. Paule Minck 
eröffnete am Montmartre eine neue Schule für Mädchen, die 
unseren Vorstellungen eines phantasievollen, kreativen und anre-
genden Unterrichts entsprach.

Sie sollten fasziniert sein und nicht gelangweilt, denn Langeweile ist 
die schlimmste Krankheit bei kleinen Kindern.

Ja, mit jedem Tag, mit jeder Stunde eröffneten wir uns eine neue 
Welt der Ideen, aber auch des Wohllebens. Es ging um Luxus für alle, 
ein einfaches natürliches Leben, nicht verschwenderisch und nicht 
ärmlich, aber gut für alle. Es schloss Arbeiter, die Frauen, die Kinder, 
die Alten, die Arbeitslosen und die Obdachlosen ein. 

In diesen zweiundsiebzig Tagen in einer ständigen Situation der 
Bedrohung, der Angriffe, der Kämpfe arbeiteten wir an einem para-
diesischen Entwurf, verwirklichten ihn und erreichten unglaubliche 
Fortschritte. Es war eine Existenz im Tun, ohne Hierarchien, an der 
sich alle beteiligen konnten. Das war der kommunale Luxus, nach 
dem wir uns gesehnt hatten. 



LM- Lesung-radikalverbunden 18.09-2026                                                                                                                              -   8  

Die Stadt funktionierte und die Omnibusse fuhren, wenn sie auch 
während der Kämpfe kreativ mit Umleitungen umgehen mussten.

Doch wenn Gewalt notwendig ist, dann kompromisslos kämpfen. 
Danach aber heißt es, sich von dem ungeduldigen Ruf «Sofort» hin 
zur evolutionären Entwicklung einer humanistischen Republik 
einzusetzen.

1871 kämpft sie todesmutig auf den Barrikaden für die Pariser Commune. 
Nach deren Niederschlagung wird sie vom Kriegsgericht zur lebenslangen 
Deportation verurteilt. 
Auf der langen Schiffsreise bespricht sie mit Nathalie Lemel den 
verderblichen Einfluss der Macht, den sie in allen Regimen – selbst 
während der Commune – beobachtet, das führt sie zum Anarchismus. 

Im Straflager auf Neukaledonien lässt Louise Michel sich mit Begeisterung 
auf das Land, Natur, Flora und Fauna und die großen Zyklone – und die 
indigene Bevölkerung ein. Sie erlernt ihre Sprache und zeichnet deren 
Mythen und Kultur in zwei Publikationen auf. Lernen kann sie von Daoumi, 
einem jungen Kanak, der im Lager gearbeitet hatte, um etwas von der 
Kultur der Weißen zu erfahren. Das sei nicht so besonders, was er da 
erfahren könnte. LM lehrte ihn das Notwendigste, sie profitierte von 
seinem Wissen.
Daoumi liebte ein weißes Mädchen, das die Liebe erwiderte. Die Eltern 
verboten die Heirat. Sie sagte, das breche ihr das Herz. Aber nicht sie starb, 
sondern  Daoumi.

LM: Wir in Europa denken, dass der Kannibalismus ein Brauch ist, der 
bei sehr primitiven Menschen vorkommt. Aber ein Urmythos zeigt, 
dass es sich dabei um ein Verbrechen handelt. Denn die Sitte verlangt 
die Aufbahrung eines Toten, rituell bedeckt mit Palmblättern, selbst 
dann, wenn er als Feind im Kampf getötet wurde. Das Vorurteil, die 
Kanak wären Menschenfresser, ist vielleicht auch darin begründet, 
dass sie Mord auch oft als Fressen bezeichnen.

Eine der Legenden der Kanak:

LM: Weißer Mann, woher kommst du?
In deinem Land isst man jeden Tag, weil dir schon zusetzt,
auch nur einen Tag zu fasten.
Was wirst du uns von deinem Reichtum bringen?

Der weiße Mann schenkt nicht.
Der weiße Mann breitet sich im Land aus mit seinen Gefährten.
Sie säen das Korn, das die Rasse der Bleichen ernährt
und behalten es für sich!
Wir haben sie als Brüder begrüßt, aber sie waren es nicht.
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Louise Michel bekommt nach fünf Jahren eingeschränkte Bürgerrechte und 
darf unterrichten – nicht nur die Kinder der Deportierten, auch die der 
weißen Bürger. 

LM: Am Sonntag war mein Haus von morgens bis abends voll von 
Kanak, jung und alt, von überall her, die mit ganzer Inbrunst bei mir 
so viel wie nur irgend möglich lernen wollten. 

Nach zehn Jahren erfolgt eine Amnestie. Louise will das Land nicht 
verlassen, sie will eine Schule für die Kanak einrichten, sie will noch so viel 
von den Indigen lernen. Aber sie erfährt, dass ihre Mutter einen 
Schlaganfall hatte und fährt zurück.

Bei ihrer Rückkehr nach Paris wird ihr ein triumphaler Empfang bereitet. Sie 
beginnt wieder ihre Agitationstätigkeit und hält ihre mitreißenden Reden in 
den Städten Frankreichs, in England, Belgien, Holland, in der Schweiz und 
kurz vor ihrem Tod sogar in Algerien. 

Oft wird sie von politischen Gegnern angegriffen – nicht nur verbal, auch 
physisch. Davon eine Anekdoten: In der Bretagne weist sie eine Wirtin 
hinaus, bietet aber ihr und ihrer Gefährtin noch einen Kaffee an.

LM: Der Kaffee war vergiftet. Ich bekam eine Kolik und erbrach 
mehrmals. Aber Charlotte ging es entsetzlich schlecht, wir fürchteten, 
sie nicht lebend bis nach Nantes zu bringen. Ich erklärte Girault, diese 
Leute, die uns vergiften wollten, täten es nur, weil sie uns nicht 
kennen. Es war späte Nacht, als wir in Nantes ankamen. Auf dem 
Weg zum Hotel pöbelte uns eine Gruppe von Männern an. Ich ging 
freundlich auf sie zu und sprach mit ihnen, das beruhigte die Lage. So 
konnte Girault sehen, dass ich recht hatte. 

Später wunderte er sich immer wieder über mich, denn weder Wirbel 
in den Sälen, noch eingeschlagene Kutschenfenster, Steinwürfe, nicht 
einmal, dass sie uns über eine Brücke stürzen wollten, konnten mich 
entmutigen. Wir waren Fremde in der Bretagne – so lange, bis sie uns 
kennenlernen konnten. 

Auch auf der Reise im Süden wurde versucht, den Zug entgleisen zu 
lassen, damit ich meinen Vortragstermin nicht einhalten konnte. «Ich 
finde das sehr gut, dass sie üben, wie Züge zu entgleisen sind. Am Tag 
der Revolution werden sie uns helfen», äußerte ich zu Girault. 

Das hing natürlich alles mit den Spitzeln zusammen.

Wir mussten zu Fuß gehen und uns beeilen, um den Zug nicht zu 
versäumen. Wir waren eingekeilt in die brüllende Menschenmenge, 
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die schrie: »Ins Wasser mit ihnen, sie sollen ersaufen!» Da schrie ich 
auch: «Ins Wasser mit ihnen, ins Wasser!» Das brachte sie durchein-
ander, sie konnten nicht mehr erkennen, wo wir waren. 

Je öfter wir in Orte wieder zurückkamen, desto weniger Attacken gab 
es und desto mehr Interesse. Unsere Ideen schwelten, bewegten, 
und gewannen Anziehungskraft.

Ihre Vortragstätigkeit wird immer anstrengender – sie erkrankt an 
Lungenentzündung. Es ist ernst, der Arzt fürchtet, es könnte nur mehr 
Stunden dauern. Manche Zeitung schreibt ihren Nachruf.

Der dumme Doktor Bertollet, 
La bonne Louise, sie lebt ja eh! 

Das hatte ich mir selbst gereimt, das Gedicht lautete etwas anders, 
und schloss mit: 

Der Tod ist klug, denn seine Sichel 
Verschont noch gern die Louise Michel.

 Sie reist schließlich nach Algerien: Was sie dort an Unterdrückung durch 
die französische Herrschaft sehen muss, entsetzt und empört sie. Sie hofft 
nur, dass der Bericht über diese Schande in Frankreich zu starken Protesten 
führen wird.

Die Überlegenheit der Weißen zeigt sich nur in ihrer Zerstörungskraft, die, 
wie Michel auf Neukaledonien sieht, auch die Natur zerstört. Louise 
Michels Resümee: 

LM: Kolonialherren bringen keine Zivilisation, sondern Elend und 
Untertänigkeit.

--

Bis zu ihrem Tod kämpft LM unbeugsam und furchtlos für Freiheit und 
Gerechtigkeit, großherzig und vorurteilslos, auch manchmal naiv, setzt sie 
sich für die Schwachen, die Ausgebeuteten, die Unterdrückten, «Les 
Misérables», ein. Denn: 

LM: Nicht die Paläste sollen brennen, 
sondern die hässlichen, verpesteten Hütten

--
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Louise Michel, die unersättlich Wissensdurstige, ist Pionierin der Botanik 
und der Psychotherapie, Linguistin, Archäo-Anthropologin, wohl die erste 
Ethnologin und bis heute Schutzheilige der Tierschützer.

Was sie auch ist: ganz schön verrückt. Zum Beispiel will sie im wildesten 
Zyklon mit einem Floß aus Fässern vom Straflager fliehen, um in Sydney 
eine Befreiungstruppe aufzustellen. Sydney ist zumindest 14 Tage zur See 
entfernt, sie kann nicht schwimmen, für eine Truppe fehlt Geld. Aber 
Schwimmen sei nicht notwendig und an Geld denkt sie gar nicht, wozu 
auch, wenn es um das Ideal der Freiheit geht, da werden sich die die Briten 
in Sydney begeistert dafür einsetzen.

In fast jeder Stadt in Frankreich gibt es eine Rue Louise Michel, in Paris hält 
die Metro im Bezirk Levallois-Perret an der Station Louise Michel, der große 
Park vom Fuß des Montmartre bis hinauf zum Sacré Coeur ist ihr 
gewidmet. Etwa 200 Schulen tragen ihren Namen. 

Über Louise Michels Leben wurden Stücke geschrieben, Lieder komponiert 
und Filme gedreht. Einige Auszeichnungen tragen ihren Namen, in der 
Psychiatrie wird auf ihre Erneuerungen hingewiesen. 

Bei ihrem Begräbnis, an dem über 100.000 Personen teilnehmen, sagt 
Charles Malato, der auf Neukaledonien ihre Empathie für die Indigenen 
geteilt hat: 

«Die größte und die schönste Poesie war unbestreitbar ihr Leben selbst.»

Es gäbe unendlich viel über sie zu sagen, inzwischen gibt es eine Reihe 
neuer Bücher über sie ...


